Una mirada al pasado y al futuro del movimiento estadounidense de CLT

Discurso de John Emmeus Davis, pronunciado en la Conferencia CLT del Medio Oeste en Madison, Wisconsin, el 8 de octubre de 2025.

Introducción de Greg Rosenberg: Olivia Williams, directora ejecutiva del CLT del área de Madison y organizadora de la Conferencia del CLT del Medio Oeste de este año, pidió a John que pronunciara un discurso en el almuerzo del primer día de la conferencia sobre dónde ha estado el movimiento del CLT y hacia dónde cree John que podría dirigirse. John pronunció su discurso sin notas, y lo que sigue es una transcripción de sus observaciones.


Greg Rosenberg y yo estuvimos hablando esta mañana. (Me alojo en su casa. Me acoge amablemente). Me dijo: “¿Qué vas a decir hoy en el almuerzo?”. Le contesté: “Bueno, Olivia me ha pedido que analice la trayectoria del movimiento CLT en Estados Unidos. Por cierto, ¡sólo tengo doce minutos para cubrir 50 años de historia!”.

Tuve que admitir ante Greg que me intimidaba más de la cuenta la idea de hablaros hoy, porque soy mejor profesor que predicador. No tengo mucha experiencia ni me siento cómodo dando discursos inspiradores a un público como vosotros. Sobre todo en una época en la que el gobierno federal se hunde en el caos, la crueldad y la corrupción, es realmente difícil pensar en dar cualquier tipo de discurso inspirador.

Sin embargo, diría que lo que me mantiene es el trabajo que vosotros haces y piensas hacer. Me inspiras. Sin embargo, que yo hable del movimiento que estáis construyendo me parece un poco como alguien que va a una tienda de segunda mano y compra medallas militares que no se ha ganado. Que yo hable de tu CLT se siente un poco como un valor robado.

No obstante, voy a hacerlo lo mejor que pueda, a pesar de que algún nefasto individuo parece haber robado el teleprompter. Tendré que divagar un poco.

Tengo tres observaciones generales que hacer sobre la trayectoria de los fideicomisos de la tierra en Estados Unidos. Primero, la historia importa. Segunda, el crecimiento se produce incluso en los suelos más pedregosos. Y la perseverancia triunfa incluso en los tiempos más oscuros.

Olivia aludió a mi antiguo interés por documentar las raíces del CLT. Greg también lo mencionó. Permítanme preguntarles, ¿cuántos de ustedes asistieron ayer a la sesión sobre la historia del CLT? ¿Y cuántos de vosotros habéis visto el documental El Arte de la Justicia?

¡Guau! Me complace ver tantas manos. Hoy no viajaré tan lejos en el pasado, pero os insto a que os aferréis a esas historias porque la historia sí importa. Tenemos que reconocer y recordar a los héroes que sembraron el movimiento del que formamos parte.

Tengo una cita favorita de Howard Zinn, el autor de A People’s History of the United States:

“La historia es importante. Si no conoces la historia, es como si hubieras nacido ayer. Y si naciste ayer, cualquiera que esté en una posición de poder puede decirte cualquier cosa“.

La actual administración de Washington DC sabe sin duda que la historia importa. Por eso están atacando museos, archivos y bibliotecas. Por eso van a los parques nacionales y retiran las placas que se dignan mencionar a los esclavizados o las tierras robadas o las contribuciones de otros inmigrantes que no sean esa “buena gente” del norte de Europa e Inglaterra.

Los que trabajamos con CLT no podemos dejar que la gente en el poder revise nuestra historia o cuente nuestra historia. Tenemos que contarla nosotros mismos. Tenemos que preservarla nosotros mismos. Porque nuestra historia compartida es una de las cosas que va a ayudarnos a superar los difíciles días que nos esperan.

El CLT no es un modelo que haya descendido de lo alto. Surgió desde abajo. Surgió de las luchas y aspiraciones de los líderes afroamericanos de los derechos civiles en el suroeste de Georgia. Fue perfeccionado durante las dos décadas siguientes por una variopinta colección de organizadores comunitarios, activistas ciudadanos, trabajadores católicos y responsables de viviendas sin ánimo de lucro como muchos de vosotros.

Debemos recordar lo que hicieron e inspirarnos en sus historias de resistencia y esperanza. Nosotros necesitamos estas historias, necesitamos necesitamos estos héroes porque el trabajo que hacemos es realmente duro, y probablemente lo será aún más en los próximos años. Mirar al pasado puede ayudarnos a seguir adelante y a mantenernos anclados en los valores que nos llevaron a este modelo de tenencia en primer lugar.

Mi propia historia, mi propia inmersión en el movimiento CLT comenzó en 1980, cuando me reuní con una docena de personas en el sótano de una iglesia de Boston. Nos reunimos para hablar de escribir un segundo libro sobre los fideicomisos de la tierra. El primero se había publicado en 1972. El autor principal era Bob Swann. Aquel libro había establecido el marco conceptual de un “nuevo modelo de tenencia de la tierra para América”. Pero era más teórico que práctico. Así que nos reunimos en Boston para debatir la redacción de una guía práctica sobre la creación y gestión de un fideicomiso de la tierra.

Pensábamos examinar casos ejemplares y extraer lecciones prácticas de los CLT sobre el terreno. Había unpequeño problema. No pudimos encontrar muchos sobre los que escribir. Había Nuevas Comunidades en el suroeste de Georgia, pero sólo un puñado de otros CLT. Todas estaban en zonas rurales, salvo una CLT urbana, la Community Land Cooperative de Cincinnati. Y toda su cartera consistía en una únicavivienda ocupada por el propietario.

En cierto sentido, nos encontramos escribiendo sobre un tigre de papel. Hablábamos con confianza de que los fideicomisos de la tierra eran un “movimiento”, pero eso era una hipérbole en el mejor de los casos, y tal vez un poco de arrogancia. Pero seguimos adelante. Lo conseguimos y logramos publicar el Manual del Fideicomiso de la Tierra Comunitario. Lo publicó Rodale Press en 1982.

La mayoría de las ilustraciones fueron realizadas por una artista maravillosa, Bonnie Acker. Tengo una debilidad especial por esa artista, porque unos años más tarde tuve la suerte de casarme con ella.

Avance rápido hasta 1992, cuando llegué por primera vez a Madison y conocí a Sol Levin en el fideicomiso de la tierra del área de Madison. Por entonces, había casi un cien ¡fideicomisos de la tierra en Estados Unidos! En una docena de años, habíamos pasado de media docena de CLT, cuando estábamos redactando el Manual, a casi cien en 1992.

Ese crecimiento se produjo durante un realmente difícil. ¿Qué ocurría en la década de 1980?

Había cientos de Cajas de Ahorros y Préstamos que habían quebrado debido al fraude, a la desregulación y a que habían concedido muchos préstamos dudosos. Así que otros bancos se asustaron y adoptaron un enfoque de no intervención en las hipotecas sobre viviendas. Decían: “No queremos conceder préstamos a personas de barrios con bajos ingresos o a personas que viven en hogares de fideicomisos de la tierra. Son peligrosos. No queremos prestarles dinero”.

La brecha de asequibilidad se estaba ampliando. Las tasas de propiedad de viviendas estaban disminuyendo. La gente no podía permitirse acceder a una vivienda. Los sin techo empezaron a aparecer en Estados Unidos en grandes cantidades por primera vez desde la Gran Depresión.

En Washington, Ronald Reagan había asumido la presidencia. Inmediatamente, su administración empezó a desfinanciar y eliminar muchos de los programas heredados del New Deal y de la Gran Sociedad. Estaban desmantelando la red de seguridad social de la que dependía la gente.

En el “Gran y Hermoso Proyecto de Ley” de aquella época, el GOP quitó dinero a los cupones de alimentos, a Medicaid y a los servicios para enfermos mentales. Quitaron dinero a la vivienda y al desarrollo comunitario. Y dieron la mayor parte de ese dinero a las fuerzas armadas en la mayor expansión militar de nuestra historia.

Así que era una época bastante difícil para intentar hacer algo como un fideicomiso de la tierra. Quizá no era un entorno político tan duro como el actual, pero el terreno era bastante pedregoso. A pesar de ello, los fideicomisos de la tierra empezaron a echar raíces y a proliferar.

Cuando llegué a Madison en 1992, había realmente un “movimiento” en ciernes. No era sólo una aspiración esperanzada. Gente como tú había salido a las calles y a los barrios y pueblos y había empezado a crear fideicomisos de la tierra comunitarios. Hubo crecimiento a pesar del entorno económico y político en el que trabajaban.

Ese difícil entorno también tuvo el efecto de atraer a un conjunto inesperado de aliados a nuestro trabajo: los funcionarios municipales. ¿Quién iba a decir que nuestro pequeño y extraño modelo de tenencia iba a llamar la atención de ciudades, condados y pueblos y a conseguir su apoyo? Pero cuando el gobierno federal se retiró de la vivienda y se retiró del desarrollo comunitario, los municipios dijeron de repente: “Tenemos que asegurarnos de que el poco dinero que nos queda no se pierda. Si vamos a invertir en vivienda asequible y revitalización comunitaria, no podemos permitirnos que esos dólares se vayan. Tenemos que asegurarlos”.

Más tarde, empecé a hablar de “cerrar el agujero del cubo agujereado de la política pública”. En una ciudad tras otra, nunca avanzamos mucho en la solución del problema de la vivienda asequible porque, tan rápido como vertíamos dólares en la parte superior del cubo, tan rápido como creábamos unidades asequibles, permitíamos que se filtraran por la parte inferior hacia el mercado.

Los fideicomisos de la tierra estaban bien situados para dar un paso al frente y decir a las ciudades: “Eh, tenemos una solución a vuestro problema. Podemos cerrar el agujero de tu cubo agujereado. Trabajaremos con vosotros. Trabajaremos con los CDC. Trabajaremos con Hábitat para la Humanidad y con quien sea para crear las unidades. Pero una vez creadas, ¿qué hacen las CLT? Hacemos gestión. Respaldamos el acuerdo para siempreprotegiendo la asequibilidad; protegiendo el estado de las unidades; evitando el desplazamiento de personas de sus hogares. La administración es lo que mejor hacemos”. De repente, tuvimos un puñado de ciudades, aquí y allá, que empezaron a trabajar en asociación con fideicomisos de la tierra.

Lo que empezó como un pequeño goteo en los años 80 y principios de los 90 se ha convertido ahora en una especie de caudaloso torrente. La mayoría de vosotros habéis recibido un ejemplar del informe escrito por Kristin King-Ries y por mí, publicado por el Instituto Lincoln de Política Territorial el año pasado. Lo que documentamos en nuestro informe fue el creciente número de ciudades, pueblos, condados, fondos fiduciarios para la vivienda, bancos públicos de tierras y otras entidades municipales que se están comprometiendo con la asequibilidad a largo plazo a la hora de invertir en vivienda. Muchos también han llegado al punto de comprender que no existe tal cosa como un pacto “autoaplicable”. Para proteger la asequibilidad, tienes que tener a alguien que respalde el acuerdo.

Y eso somos nosotros. La corresponsabilidad es lo que hacemos mejor que nadie.

En la actualidad hay unos 350 fideicomisos de la tierra en Estados Unidos. No diré que este crecimiento se deba enteramente a que ciudades y condados, e incluso algunos estados, se han asociado con las CLT. Sigue haciendo falta gente como tú que haga el duro trabajo de organizar a la comunidad y el duro trabajo de hacer funcionar los CLT. Pero el apoyo de los gobiernos por debajo del nivel federal ha sido sin duda un factor que ha contribuido.

Gracias al apoyo municipal y a los esfuerzos de personas como tú, el número de CLT ha crecido; el tamaño de sus áreas de servicio ha aumentado; sus carteras han crecido.

Y sus carteras se han diversificado. Las CLT ya no se dedican sólo a la vivienda en propiedad. También alquilan viviendas, refugios para personas sin hogar, viviendas de transición, cooperativas y condominios. Muchos fideicomisos de la tierra hacen algo más que viviendas. Hacen agricultura urbana. Hacen oficinas. Desarrollan locales para pequeñas empresas e instalaciones para otras organizaciones sin ánimo de lucro. La diversificación de las actividades y carteras de los CLT del país ha llegado a ser bastante significativa.

El otro gran avance que señalamos en nuestro informe es el auge de coaliciones como la vuestra. Creo que eso es algo muy bueno. De cara a los próximos años, seguiremos necesitando Grounded Solutions, pero también vamos a necesitar sólidas redes metropolitanas de CLT, redes estatales de CLT y redes regionales de CLT. Estamos todos juntos en esto. La única manera de superar los próximos años de disfunción federal es con mucho apoyo mutuo.

Mientras lo hacemos, mientras trabajamos juntos para construir y sostener un movimiento nacional de CLT, no descartes a los funcionarios públicos. Tengo aquí una cifra que me ha parecido bastante sorprendente. En Estados Unidos, en 2022, ¡había 90.837 unidades de gobierno local! Entre ellas se incluyen gobiernos de ciudades, pueblos, condados y distritos especiales de transporte, servicios públicos, parques, etcétera. Todas estas entidades tienen recursos. Tienen terrenos. Tienen dinero. Tienen poderes reguladores que pueden ayudar u obstaculizar los proyectos de un CLT.

Ahora bien, no estoy diciendo que todas esas 90.000 unidades de gobierno local vayan a ser tus amigas. No todas están dispuestas a dar un paso al frente y ser tus amigas. Algunas sí, otras no. Pero cuando no lo están, tienes que ponerte tu sombrero de organizador comunitario. Las unidades locales de gobierno son mucho más susceptibles a la presión y la persuasión que los gobiernos a nivel estatal o federal.

Tengo que terminar dentro de un momento porque me han dicho que hable rápido. Probablemente ya me he pasado del tiempo asignado. Pero sería negligente si no mencionara el Centro Internacional de CLT.

Greg, yo y nuestros colegas del Centro estamos muy entusiasmados con lo que está ocurriendo fuera de Estados Unidos. Ahora hay tantos fideicomisos de la tierra en otros países como aquí en EEUU. Toman inspiración e información de todos vosotros.

Pero también están aplicando el modelo de nuevas formas. Están estructurando CLT de nuevas formas. Están organizando y implicando a sus comunidades de nuevas formas. Como decía nuestro amigo Jeff Corey, están “manteniendo calientes los bordes”.

Por tanto, podemos aprender mucho de ellos, incluso mientras ellos siguen aprendiendo de nosotros. Parte de nuestra misión en el Centro CLT es fomentar esa fertilización transnacional y las interacciones entre iguales, de modo que la gente puedan aprendan unos de otros.

Hay otra cosa muy importante que podemos aprender de nuestros colegas de otros países: perseverancia. En la junta directiva del CLT Center, ahora tenemos personas de siete u ocho países diferentes. Tenemos un miembro de España. Tenemos un miembro de Sudáfrica. Tenemos un miembro de Brasil. Cada país ha pasado por su propia noche oscura de autoritarismo, similar a lo que está ocurriendo aquí.

Las personas de nuestra junta son demasiado jóvenes para haber participado en la resistencia contra Franco en España, o en la organización contra el apartheid en Sudáfrica, o contra las dictaduras militares en Brasil. (Por otro lado, algunos de nuestros colegas en Brasil sí vivieron el régimen de Bolsonaro, a menudo llamado el “Trump sudamericano”. Tuvieron que soportarlo).

Pero la contribución vital que nuestros colegas de CLT están haciendo ahora mismo no es la resistencia, sino la reconstrucción. Están ayudando a reconstruir la sociedad civil y a reconstruir la democracia después de que la ola de autoritarismo se alejó de sus costas.

Eso es lo que nosotros tendremos que hacer. Ésa es la tarea de las CLT y otras organizaciones sin ánimo de lucro similares aquí en EEUU. Se nos va a pedir que ayudemos a reconstruir la sociedad civil y nuestras propias comunidades cuando termine el caos de la época actual.

Empecé con una cita que decía que la historia importa. Voy a terminar con una cita que afirma que la perseverancia vence, especialmente en los momentos más oscuros.

Hace un par de semanas se celebró en Nueva York la 80ª Asamblea General de las Naciones Unidas. Nuestro Presidente pronunció un discurso que sólo puede describirse como “disparatado”. Por desgracia, eclipsó un discurso de apertura más poderoso del Secretario General de la ONU. De joven, en Portugal, António Guterres había vivido bajo una dictadura. Reflexionando sobre esa experiencia, dijo lo siguiente:

“Incluso en las horas más sombrías, descubrí una verdad que nunca me ha abandonado: el poder no reside en manos de quienes dominan o dividen. El verdadero poder reside en las personas, en nuestra determinación compartida de mantener la dignidad, de defender la igualdad, de creer firmemente en nuestra humanidad común y en el potencial de cada ser humano.

Aprendí pronto a perseverar. A hablar claro. A negarme a rendirme, sin importar el reto, sin importar el obstáculo, sin importar la hora. Debemos vencer, y venceremos”.

Gracias.